
A virgindade divinizada1

Em torno da virgindade feminina os gregos ergue-
ram mitos fundadores; cultos e ritos que marcaram 
fortemente os costumes, as representações e até 
mesmo os saberes. Por quê? Antes de sugerir res-

postas, convêm tomar algumas precauções. A palavra “virgin-
dade” traduz tanto o grego parthenia quanto o latim virginitas; 
a palavra “virgem” traduz parthenos e virgo. Traduções aproxi-
mativas, pois nossos conceitos atuais de virgem e virgindade, 
moldados pela doutrina cristã e por uma ciência da anatomia 
de grandes resultados, não coincidem exatamente com o con-
teúdo dos termos gregos e latinos. Por outro lado, o panteão 
grego não se constituiu senão aos poucos, ao longo dos sécu-
los, em relação a contextos históricos sucessivos: os deuses que 
o povoam não são figuras estáveis; imobilizá-los é traí-los. É 
verdade que as divindades não são pessoas, são forças, exercem 
um poder, o que não as impede de ter cada qual um nome, um 
“gênero” e um caráter bem delineado.
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No Olimpo, a igualdade está assegurada: ele é habitado 
por seis deuses e seis deusas. Nenhum dos machos é virgem; a 
virgindade é pensada apenas no feminino. Entretanto, uma ou-
tra simetria, igualmente manifesta, é mais surpreendente: entre 
as seis deusas, três são virgens, por escolha pessoal, e bem de-
cididas a permanecer assim; três outras são esposas e mães. A 
virgindade feminina é, então, pensada como um estado transi-
tório – um dia, a virgem chega ao casamento; depois, à materni-
dade –, ao passo que as três deusas virgens o são perpetuamente. 
A virgindade das deusas talvez esteja ligada à sua imortalidade; 
como as divindades não morrem, não têm que repovoar suas 
fileiras. Para elas, a procriação não é um dever social; apenas 
uma experiência individual, mais ou menos satisfatória. Aliás, 
as deusas esposas-mães são pouco fecundas, e nenhuma parece 
feliz no casamento. Isso posto, ignoramos por que as três deusas 
virgens se recusam a conhecer homens e ter filhos; nenhuma se 
explica. Precisemos que entre as deusas virgens e as não virgens 
a concórdia é, no mais das vezes, rara: as três virgens detestam 
particularmente Afrodite, sua rival e inimiga.

As três olímpicas
Salta aos olhos que, entre as olímpicas, a virgindade, de 

um lado, e a atividade sexual, de outro, não são apenas distin-
tas, mas separadas; na verdade, são opostas radical e definiti-
vamente. Elas surgem como duas categorias do feminino; equi-
valentes, mas irreconciliáveis. Nada comparável existe no lado 
dos olímpicos e/ou entre os mortais. Os antigos apreciam os 
prazeres sexuais e os gozam sem constrangimento. Entretan-
to, avaliam a força do que chamamos sexualidade, temem seu 
domínio e entendem ser conveniente impor limites que não 
são definidos pelos deuses, mas pelas deusas, como se nessa 
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matéria o discernimento delas fosse mais confiável ou como 
se a contenção do desejo sexual fosse uma responsabilidade 
especificamente feminina. As deusas virgens se encarregam 
de bloquear o caminho da livre sexualidade nos casos em que 
ela pode ser prejudicial. Elas protegem especialmente a inte-
gridade da infância, da cidade, do lar. Mas cada uma age à sua 
maneira: Atena, Artêmis e Héstia também assumem responsa-
bilidades distintas.

Atena
Atena, divindade protetora das cidades por excelência, 

protege Atenas. O mais belo templo da Acrópole, o Parthenon, 
é dedicado a ela, e as panateneias a celebram com pompa. Ela 
deve essa veneração ao fato de ser a guardiã da autoctonia da 
cidade. De fato, de acordo com o mito das origens, os atenien-
ses nasceram do próprio solo da Ática. Segundo a narrativa 
mítica, ao ser perseguida por Hefesto, a orgulhosa deusa foi 
atingida na coxa pelo esperma do deus apaixonado. Ela o se-
cou com chumaço de lã e depois o jogou no chão. Daí nasceu 
Erictônio, o primeiro rei de Atenas: filho da Terra e do deus 
ferreiro, ele escapou às trevas do útero. Atena o recolheu e ve-
lou por sua educação.

Outro símbolo: o parto mais representado na iconografia 
grega é o de Zeus dando à luz sua filha Atena. O rei dos deu-
ses, imagem suprema do masculino, teria querido afirmar seu 
poder ao colocar no mundo uma criança do outro sexo, ato de 
que as mortais são capazes, mas não os mortais? O fato é que 
ao sair toda armada do crânio de Zeus, Atena também evitou a 
estada no útero. Ela é filha de seu pai, a quem permanece muito 
apegada. Combativa, está sempre disposta a pegar em armas; 
entretanto, também ama a paz e a sabedoria.
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Na verdade, Atena teve uma mãe, Métis, a deusa da inteli-
gência, que foi “devorada” por Zeus. Aliás, Atena é frequente-
mente invocada por sua métis, sua inteligência ativa e prática. 
Ela ensinou os humanos a cultivar a oliveira. Patrona das pro-
fissões femininas, da fiação e da tecelagem, ela ajuda também 
um bom número de técnicos: o ferreiro, o oleiro, aquele que 
constrói um navio e mesmo quem o pilota. Seu apoio a diversas 
atividades criativas confirmam a origem divina, o caráter sa-
grado da inteligência humana, capaz de transformar o mundo. 
Na era dos filósofos, Atena, divindade feminina, mas virgem, 
se tornará o símbolo da ciência. Pode-se dizer que ela estabe-
leceu um elo entre a virgindade e a aprendizagem, a aquisição 
de saberes?

Artêmis
Artêmis é mais ambivalente. Embora aconteça de defen-

der sua integridade com violência, algumas de suas aventuras 
são tingidas de erotismo, e ela é também mais próxima tanto 
das mulheres que dão à luz quanto das crianças que nascem. 
Artêmis detesta os trabalhos domésticos, ainda que saiba fiar 
com sua roca de ouro; prefere as danças e os cantos e, acima de 
tudo, ama caçar, correr pelos bosques e pelas montanhas com 
as ninfas, suas companheiras. Ela tem apreço pelas mulheres 
belicosas e as apoia; primeiramente, as amazonas e seu reinado, 
a bela Penteseleia, que à frente de mil virgens é levada a ir em 
socorro de Troia e é morta por Aquiles. Artêmis protege os ho-
mens castos, como testemunha Hipólito, filho de uma amazo-
na, Antíope, e de Teseu, rei de Atenas. O belo jovem, solitário, 
grande caçador, devota à deusa um culto fervoroso: para ma-
nifestar sua devoção, ele se impõe uma continência absoluta, o 
que irrita Afrodite. Artêmis vela por ele, mas nada pode fazer 
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para evitar-lhe a morte, uma vez que, como se sabe, Afrodite 
incutiu em Fedra, esposa de Teseu, uma paixão destruidora.

Muitos exemplos comprovam que Artêmis pode se mostrar 
de uma crueldade impiedosa. Por exemplo, o caçador Acteon, 
que estava perdido na floresta, é transformado em cervo por 
ela, que o deixa ser devorado por seus cães porque ele, por aca-
so, a viu nua divertindo-se com as ninfas na água de uma fonte. 
Artêmis também mata, a flechadas, os sete filhos e as sete filhas 
de Niobe, pelo fato de essa mãe se vangloriar de sua fecundidade. 
Entretanto, é Artêmis que é invocada, sob o nome de Locheia, jun-
to às parturientes. Assim como ajudou sua mãe, Latona, a colocar 
Apolo no mundo, ela assiste as que estão em trabalho de parto e 
acolhe os recém-nascidos. Em Éfeso, seu templo, o Artemisina, foi 
construído sobre as ruínas de um antigo templo de Cibele.

Por causa de suas contradições, de sua complexidade, po-
deríamos ser tentados a ver em Artêmis a própria imagem da 
adolescência, idade cheia de ansiedades e fantasias, sobretudo 
para as meninas, que temem, retardam, recusam as obrigações 
da mulher casada. Na verdade, ela desempenha um papel deci-
sivo nas fronteiras entre o mundo selvagem e o mundo civili-
zado, velando assiduamente pelas trocas e relações que ambos 
mantêm entre si. Ela é chamada de Kourotrophe (“ama de leite”, 
“educadora”); se ocupa dos pequenos, tanto dos filhos dos ho-
mens quanto dos filhotes dos animais, os ajuda a crescer assim 
que chegam ao mundo. Como ela, os jovens se encontram em 
uma posição indefinida, em que as fronteiras que separam hu-
manos e animais, meninos e meninas, crianças e adultos ainda 
não estão claramente demarcadas. Ela os acompanha no mo-
mento de transpor limites difíceis, assegurando sua integração 
progressiva na sociedade organizada. Pode-se dizer que ela as-
socia a virgindade às transformações perturbadoras do corpo 
juvenil, às pulsões da vida que ele experimenta?
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Héstia
Héstia teve certa dificuldade em fazer com que o rei dos 

deuses aceitasse seu voto de castidade. Após ter recusado as in-
vestidas de Poseidon e de Apolo, ambas apoiadas por Zeus, ela 
fez o grande juramento dos deuses, “aquele que não pode ser 
desfeito”, para se dedicar mais intensamente à virgindade. Em 
compensação, o rei dos deuses lhe permitiu reinar sobre o fogo 
doméstico. Seu nome próprio é também o nome comum que 
designa a lareira. Entretanto, estranhamente, ela não acompanha 
a dona de casa em suas responsabilidades. Sua função parece 
enigmática. Jean-Pierre Vernant observa que Héstia é muito fre-
quentemente associada a Hermes, que não é seu irmão, marido 
ou filho. Essas duas divindades representam duas polaridades da 
existência humana: Héstia, o interior e a estabilidade (a vida fe-
minina); Hermes, o exterior e o movimento (a vida masculina). 
O fogo os reúne. Situado no centro das casas, disposto de forma 
circular, o fogo tem uma função umbilical – símbolo de filiação, 
de continuidade, de enraizamento, ele estabelece um elo com a 
terra e os deuses, tanto celestes quanto infernais.

Héstia atenua ou supera algumas dificuldades nas relações 
familiares. A necessidade de recorrer às mulheres para perpe-
tuar uma linhagem incomoda os chefes de família pelo fato 
de ela alterar uma continuidade ideal. A sociedade grega, fun-
damentalmente patrilinear e patriarcal, só reconhece as gene-
alogias masculinas; a filiação pelas mulheres não conta. A es-
posa é uma estrangeira para a família, ela vem do exterior pelo 
casamento e pode ser repudiada (o que não é raro). Quanto à 
filha, ela será levada para fora da casa por seu marido. Como 
inserir as mulheres nas linhagens estritamente masculinas? 
Héstia o faz: ela representa a estabilidade feminina junto ao lar; 
nesse lugar, sua virgindade, sua castidade absoluta, é totalmen-
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te necessária, e é por isso que ela oferece uma imagem abstrata 
do feminino. Talvez essa seja a razão de ela ser pouco represen-
tada na iconografia. Entretanto, toda festa de família começa e 
termina com as libações a Héstia, deusa virgem, em particular 
por ocasião das Anfidromias, cerimônias que acompanham o 
nascimento de uma criança.

Entretanto, Héstia não é apenas uma virgem doméstica. 
Ela reina também sobre o fogo que permanece aceso no centro 
da cidade, no Pritaneu, sede do poder político, e preside algu-
mas festas cívicas que reúnem os chefes de família. Na verdade, 
tanto no âmbito político da cidade quanto no contexto privado 
da família, o fogo é um símbolo muito forte, que representa, ao 
mesmo tempo, a pureza dos costumes e a perenidade do grupo. 
Os que partem com a intenção de fundar uma colônia levam 
consigo a flama de sua cidade de origem. Claudine Ledux, que 
destacou esses elementos, mostrou que Héstia representa o elo 
entre o fogo doméstico e o fogo coletivo. Mais exatamente, a 
deusa assegura a integração de todos os fogos domésticos no 
centro da cidade, o corpo político.

A virgem e a política2

Voltemos à nossa questão central: por que os gregos divi-
nizaram a virgindade feminina? Por que é preciso que Atena, 
Artêmis e Héstia sejam virgens? Talvez porque elas tragam uma 
caução feminina a um corpo político que, na verdade, apaga 
as mulheres. Entre as deusas, a sexualidade ganha de longe da 
feminilidade: diferentemente das mortais, que são forçadas a 
assegurar a reprodução da espécie, elas podem recusar o casa-
mento e o parto. Ao que parece, é exatamente nesse aspecto que 
sua presença divina ganha sentido. A necessidade de reprodu-
zir a espécie mantém no campo da animalidade e da morte tan-
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to as mulheres quanto os homens que as desposam, ao passo 
que a cidade é pensada como uma promessa de perenidade, se 
não de imortalidade. Héstia acompanha as genealogias mascu-
linas dentro de casa e no espaço cívico; Artêmis está no centro 
da vida do político a fim de assegurar a civilidade; Atena, filha 
do pai, garantidora da autoctonia, capaz de conduzir os exér-
citos à vitória ou de propiciar uma paz fecunda, tem o poder 
de incentivar as artes e as ciências e desempenha perfeitamente 
o papel de parthenos triunfante a serviço da cidade. As deusas 
virgens operam uma transfiguração do feminino para a glória 
das comunidades masculinas. 

Essa explicação, de fato convincente, não deve ocultar 
uma motivação talvez mais fundamental. Os antigos sentiam a 
força irresistível, fatal, do que chamamos sexualidade; são dis-
so testemunhas o desvario de Fedra e a morte de Hipólito. Os 
antigos precisavam imaginar alguma defesa, uma resistência, 
alguém a quem recorrer. E os representaram – não por acaso – 
com divindades femininas.

O caso das sacerdotisas
As divindades querem ser servidas por sacerdotisas “pu-

ras”, libertas de qualquer ligação sexuada, de qualquer submis-
são ao macho. Intermediárias entre os deuses e os homens, 
essas mortais gozam de um estatuto privilegiado, sendo sua 
virgindade o fundamento de sua função sacerdotal. Observe-
mos os dois exemplos mais significativos: a pitonisa de Delfos3 
e as vestais de Roma.

Em Delfos, centro do mundo, o “corpo virginal” da pito-
nisa transmite os oráculos de Apolo. Sentada em um trípode, 
abrindo seu sexo para os vapores ctônicos, a corrente de ar 
que sai de uma falha rochosa entre nela pela “boca de bai-
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xo”, atravessa seu corpo durante um transe delirante e sai pela 
“boca do alto”, na forma de gritos e falas que os sacerdotes se 
encarregam de interpretar. Ela é “possuída” pelo deus, a pa-
lavra divina circula livremente nela. Os gregos representam, 
portanto, a virgindade feminina, a parthenia, como uma fenda 
do corpo feminino que está à espera da fecundação. Eles igno-
ram a famosa membrana que depois será chamada de “hímen”, 
e mesmo seus médicos não tinham um conhecimento maior 
(ver a seguir). É preciso destacar a significação simbólica des-
sa vacuidade intacta: capaz de acolher mensagens divinas, ela 
constitui um privilégio essencial da feminilidade.

Entretanto, diversas narrativas lendárias relatam inciden-
tes escandalosos: uma virgem consagrada se deixou seduzir 
por um namorado, provocando a temível ira da divindade. De-
pois disso, as sacerdotisas passaram a ser recrutadas com uma 
prudência realista entre as mulheres “puras”, mas “velhas”, isto 
é, que estão na menopausa ou são viúvas; em todo caso, castas, 
que vivem longe dos homens. Entre a virgindade e a castidade, 
a distinção não é clara. Os gregos parecem ter admitido que 
uma mulher volte a ser virgem se cessar de ter relações com 
homens durante bastante tempo. A parthenia não é, portanto, 
segundo eles, uma etapa da vida das mortais, mas antes uma 
maneira de ser mulher.

Para proteger sua “pureza”, as sacerdotisas vivem frequen-
temente em grupo e respeitam regras. Essa condição será ob-
servada notavelmente em Roma, no culto de Vesta, a homóloga 
latina de Héstia. No centro do fórum romano, o pequeno templo 
circular de Vesta abrigará o fogo sagrado mantido por sacer-
dotisas virgens, as vestais. O colégio das vestais é certamente a 
instituição antiga que melhor evidencia, de um lado, a relação 
entre as deusas e as mortais e, de outro, a função quase mági-
ca atribuída à virgindade feminina. O corpo das virgens guarda 
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uma força de vida destinada a se exprimir nos partos. A religião 
romana pretende captar uma parte dessa força e colocá-la a ser-
viço da comunidade. O sumo pontífice, substituindo a autorida-
de paternal, escolhe meninas de 6 a 10 anos, oriundas de famí-
lias pertencentes às camadas sociais superiores. As eleitas, que se 
beneficiam de honras e privilégios muito importantes, são con-
sagradas ao serviço da deusa por trinta anos, ou seja, por todo o 
período fértil de suas vidas. Um castigo terrível ameaça aquela 
que defende mal sua virgindade: ela será sepultada viva em uma 
caverna e abandonada. Segundo Plínio, as sacerdotisas veneram 
um falo em seu santuário. Além da manutenção do fogo sagra-
do, suas funções consistem em preparar as oferendas: a energia 
misteriosa de sua virgindade aumenta a eficácia dos sacrifícios e 
contribui para a prosperidade da cidade. Após o sacerdócio, elas 
recuperam sua liberdade, mas a maior parte delas termina sua 
vida no santuário.

Uma representação mais nuançada
Ao lado das três olímpicas citadas, algumas divindades 

de segundo plano trazem esclarecimentos complementares. 
Há, por exemplo, Koré-Perséfone, filha de dois olímpicos, De-
méter e Zeus, que não pôde escolher permanecer virgem; foi 
raptada por Hades, deus dos infernos, com o consentimento 
de Zeus. Os raptos e as violações são frequentes na mitologia 
grego-latina: eles exprimem a impetuosidade do apetite sexual 
masculino, que é satisfeito sem escrúpulo. Mas nem a jovem 
(denominada Perséfone após o rapto) nem sobretudo sua mãe, 
Deméter, aceitam esse casamento forçado. Deméter, deusa da 
fecundidade, seca as fontes de vida, inflingindo aos humanos 
uma estiagem destruidora, que semeia por toda parte a desola-
ção. Zeus é forçado a negociar um acordo segundo o qual Per-
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séfone passa quatro meses por ano nos infernos; em seguida, 
na chegada da primavera, ela volta a viver a bela estação junto 
à sua mãe. Seu retorno simboliza, como se sabe, a renovação da 
natureza, a ressurreição. É possível depreender também dois 
outros símbolos. De um lado, tudo se passa como se a cada 
ano Perséfone recuperasse sua virgindade e assim reunisse 
duas categorias do feminino em uma mesma personalidade 
divina. Por outro lado, a vingança de Deméter soa como uma 
advertência: agredir uma virgem pode desencadear a cólera di-
vina, pela qual os humanos se arriscam a pagar um alto preço. 
Certas práticas conjuratórias por ocasião dos casamentos tal-
vez encontrem aqui sua origem (ver adiante). Em todo caso, o 
culto das “duas deusas” foi o mais antigo, popular e longevo da 
Hélade.

Por sua vez, as nove musas, “doutas donzelas”, mantêm 
relações às vezes conturbadas com os humanos. Mnemosine, 
a mãe e rainha de todas, conserva o passado como um tesou-
ro, não somente por seu valor intrínseco, mas, sobretudo, por-
que ele esclarece o presente. As musas têm acesso a essa fonte 
original, a essas realidades primordiais e podem despertar a 
inspiração de todos os criadores – artistas, poetas, filósofos, 
sábios –, mas também podem se abster. A virgindade feminina, 
divinizada, contém uma promessa de vida que não se limita ao 
corpo, sua fecundidade encobre uma dimensão espiritual.

Artêmis está frequentemente acompanhada de ninfas 
que percorrem o campo, os bosques, as montanhas. Elas são 
imortais? Em todo caso, vivem muito mais tempo, são sempre 
jovens, belas, vivem evitando os assaltos viris dos faunos e sá-
tiros. Graças a elas os homens compreendem que a natureza 
jamais pode ser inteiramente subjugada, que ela conserva uma 
parte de indomável selvageria. E, entretanto, algumas ninfas se 
tornam mães… É preciso mencionar também as virgens que 
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vivem em grupos e são indissociáveis: as náiades, que habitam 
as águas doces; as nereidas, que se divertem nas águas salgadas; 
e também as horas, as moiras, as queres ou, mais temíveis, as 
parcas e as erínias. O grupo apaga os indivíduos. Aqui ainda 
não há nada comparável do lado masculino. 

Todas essas figuras pertencem ao mundo divino. As huma-
nas são bem diferentes. Lembremos que elas chegaram à terra 
muito tempo depois dos homens. Os primeiros mortais eram to-
dos do sexo masculino: era a “idade do ouro”! A primeira mor-
tal foi Pandora,4 criada pelos deuses para punir os homens, que 
haviam se tornado muito pretensiosos. Aberta a caixa que ela 
carregava, todos os males se espalharam pela Terra. A primeira 
virgem mortal não foi um bom presente para a humanidade.
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